
Kiedy rodzice powiedzieli mi, że przeprowadzamy się do innego kraju, nie
wiedziałam, co czuć.

Podekscytowanie
Przerażenie
Złość

Prawdopodobnie wszystko naraz. Wyobraziłam sobie nieznane ulice, język, którego
nie rozumiałam, i rytm życia, który nie był mój. Mimo to nie do końca rozumiałam, jak
trudne to będzie – aż do pierwszego dnia szkoły. Pamiętam, jak stałam przed bramą
szkoły, z zimnymi dłońmi, mimo że nie było aż tak zimno. Budynek wyglądał jak
każda szkoła, jaką znałam – klasy, korytarze, spóźnialscy uczniowie. A jednak czułam
się obco, jakbym weszła na plan filmowy, gdzie wszyscy znali scenariusz – oprócz
mnie.

Kiedy weszłam do klasy, wszystkie głowy odwróciły się. Nauczyciel uśmiechnął się,
powiedział coś, czego nie do końca zrozumiałam, i wskazał na pustą ławkę. To był mój
początek.
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Przez pierwsze kilka tygodni żyłam w ciszy. Znałam akurat tyle słów, żeby się
przedstawić.

Za mało, żeby dołączyć do rozmowy. Ale największym wyzwaniem nie był język. To
samotność wynikająca z braku zrozumienia. Ludzie wokół mnie byli życzliwi, ale
nasze światy się nie pokrywały. Śmiałam się, gdy inni się śmiali – nawet gdy nie
rozumiałam żartu. Dużo się uśmiechałam, mając nadzieję, że to wystarczy.

Wtedy coś się zmieniło. Pewnego dnia nauczycielka przydzieliła mnie do projektu
naukowego z uczennicą o imieniu Emma. Była cierpliwa. Ciekawa. Niespieszna. Kiedy
nie mogłam znaleźć odpowiedniego słowa, czekała – albo zgadywała, albo śmiała się
razem ze mną z naszej mieszanki gestów, urwanych zdań i półjęzyków. Wtedy
uświadomiłam sobie coś ważnego. Komunikacja to nie tylko gramatyka. To kontakt.
Emma zaczęła przedstawiać mnie swoim znajomym. Nauczyli mnie lokalnego
slangu. Zaprosili mnie na lunch.

Wyjaśniłem niepisane zasady stołówki – kto gdzie siedzi, jakiego jedzenia unikać, jak
przetrwać poniedziałkowe poranki. Każda chwila sprawiała, że ​​nieznane wydawało się
trochę mniej przerażające. Trochę bardziej znajome.

Po kilku miesiącach do szkoły przybyli nowi uczniowie. I nagle nie byłem jedynym,
który stał cicho na skraju klasy. Wiedziałem, jak to jest być na zewnątrz. Więc ich
oprowadziłem. Wyjaśniłem, jak to działa. Uśmiechnąłem się pierwszy.

Pomaganie innym sprawiło, że znów poczułem się silny. Nie byłem już tylko nowym
uczniem. Stałem się kimś, kto może coś zmienić.
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Patrząc wstecz, widzę, że bycie migrantem nauczyło mnie czegoś więcej niż tylko
geografii. Nauczyło mnie obserwować, zanim osądzam. Pytać, zanim zakładam.
Znajdować odwagę, nawet gdy brakuje mi słów. Pokazało mi, że różnorodność to nie
tylko temat lekcji. To nasza codzienność.

Kiedy ludzie pytają mnie, jak to jest mieszkać w innym kraju, mówię im:
To jak nauka pływania od nowa. Na początku panikujesz. Połykasz wodę. Boisz się,
że zatoniesz. Potem powoli zaczynasz unosić się na powierzchni. Aż pewnego dnia
zdajesz sobie sprawę – morze jest pełne innych, którzy też uczą się unosić na
powierzchni.

Mój głos, kiedyś cichy i niepewny, teraz emanuje pewnością siebie. Mój akcent nie
jest już czymś, co ukrywam. Jest częścią mnie. Należę teraz do więcej niż jednego
miejsca. I to jest dla mnie siłą.

Bycie „skądś” kiedyś brzmiało jak wada. Dziś postrzegam to jako mój most – między
kulturami, między ludźmi, między osobą, którą byłem, a tą, którą się staję.
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Pytania do refleksji
1.Co Twoim zdaniem jest najtrudniejsze w

rozpoczynaniu życia w nowym kraju lub kulturze
– i co mogłoby to ułatwić?

2.Jak możesz pomóc komuś w swojej szkole lub
społeczności, kto czuje się outsiderem, znaleźć
swoje miejsce?

3.Kto w Twoim otoczeniu może teraz uczyć się
„pływać” – i jak możesz go wesprzeć?
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